Како сам се преселио у Тел Авив и однио живот у своје руке
У низу материјала Наше јунакиње говоре о радикалним промјенама: како се преселити у други град или земљу, зашто то учинити и како ријешити најједноставније свакодневне проблеме, без којих и они не могу. Пратећи приче о Истанбулу, Токију и Њујорку, био је ред на причу о Тел Авиву.
Земља среће
Постао сам емигрант пре него што сам заиста емигрирао. Током школских година, путујући по Европи са мајком, гледао сам сваки нови град кроз лични објектив. Могу ли доћи овамо? Можете ли живети више од годину дана? Да ли би сте савладали језик? Да ли бисте се слагали са људима? И увек је постојало нешто што се није могло помирити: укоченост Немаца, кишно време Лондона, неприродна романса Париза.
Са 18 година сам први пут дошао у Израел. Био је то организовани излет за јеврејску омладину, возили су нас по земљи десет дана, показивали пустиње и кибуците, уводили војнике и јеврејску традицију, причали о холокаусту и првим ционистима. Путовање је била слатка Ханукках крофна, са три пуњења, па чак и посута обојеним дражејима на врху. Све је изгледало превише добро да би било истинито. Били смо фасцинирани пејзажом, спријатељили се са војницима и заљубили се у ову сјајну слику сретне земље коју су створили најбољи трговци на свијету. Вратио сам се у Русију са само једном мишљу - требао бих поново отићи у Израел и побринути се да је тамо заиста тако лијепо. Где је рат? Где су радикални религиозни ционисти? Где су сви ти стереотипни Жидови коцкања од анегдота?
Упркос чињеници да је читава историја и слика идеалне земље изгледала сасвим тачно, желела сам да знам прави Израел. Мање од шест мјесеци касније, пријавила сам се на цоуцхсурфинг, сакупила планинарски руксак и отишла на двотједно путовање са сјевера на југ. Онда је било треће путовање, четврто, пето ... И изгубио сам број. Прво сам остао са потпуно непознатим људима, затим са њиховим пријатељима, а онда су се обојица претворила у моје пријатеље, а ја сам се почео враћати у посјету некоме ко је практично постао члан породице. Било је то време лудих акција, вруће љубави и срећних путовања широм земље. Сваки пут сам се све више заљубљивала и нисам могла да верујем: када ће проћи та еуфорија? Немогуће је да земља нема апсолутно никаквих мана! Наравно, било је и недостатака, али су изгледали тако микроскопски и безначајни да нису хтели да обрате пажњу на њих.
Премјештање и тражење стамбеног простора
После пет година сталног путовања у Тел Авив, коначно сам одлучио: време је. Овдје треба напоменути да пресељење у Израел није била само промјена мјеста за мене - по први пут сам одлучио да живим одвојено од својих родитеља. Са 23 године сам схватио да или сада или никад. Ја сам се припремао скоро годину дана, и пар месеци пре поласка сам почео да планирам полако: купио сам карте, напустио посао, нашао стаж у Израелу. У октобру 2014. спаковао сам један кофер, обукао своје омиљене патике, наочаре за сунце и одлетио до топлог Тел Авива. Нисам био баш типичан представник јеврејске дијаспоре. Нисам имао ниједног рођака у Израелу, осим кћери нећака моје баке, коју смо виђали једном и давно. Али упркос томе, нисам имао времена да слетим, јер су ме одмах почели позивати на шабатске вечере, породичне прославе и пријатељска окупљања. У очима других, био сам прави херој: тако млад, без породице, све сам га узео и оставио и преселио да живим у Израелу. Све је било тако дирљиво, бринули су се за мене и нудили сваку помоћ. Изгледало је као да је цијела земља једна велика обитељ, а сваки нови познаник је био мој блиски рођак.
Све прве недеље у граду тражио сам стан. У Москви сам мислио да није лако унапред наћи нешто путем Интернета, ко би одлучио да ми да стан на Скипе-у? Али вреди доћи - а врата удобног светлог стана у центру града ће се отворити за вас. Није било тамо. Проналажење доброг стана у Тел Авиву за разумни новац значи погодити џекпот. Шанса да ће овај диван и приступачан животни простор добити особа која је скоро нула у земљи без пет минута седмично. У 90% случајева потребно је потписати уговор о закупу непокретности: банковни рачун са одређеним износом на рачуну, као и чековна књижица и два жиранта који ће се договорити да вам плаћају закуп у случају било каквог проблема. Такође морате знати језик или пронаћи правника који ће потписати уговор на хебрејском. Нисам имао ни једно ни друго, нити треће. Али уз помоћ пријатеља који говоре хебрејски и који су помогли да се надгледају локације и групе на Фацебооку, пронашли су таблету пола године. Соба са балконом и погледом на булевар; ормар, пуне дужине; смртоносни притисак топле воде под тушем; чиста кухиња и бела пахуљаста мачка - све то за 750 долара мјесечно.
Цене некретнина у Израелу, а посебно у Тел Авиву, су апсолутно претеране. Вјероватно је реалније купити два стана у Москви и двоетажни стан у Паризу него студио у предграђу Тел Авива. Али они који су наслиједили имовину стечену у 20. стољећу могу живјети у дјетелини до старости и радити само оно што ће продати, купити и продати станове поново. Стање самих станова оставља пуно тога да се пожели. Мале кухиње или њихово одсуство, собе са прозором испод таванице, рупа у поду уместо туша - све у четири напукла зида за хиљаду долара месечно. Понекад, наравно, постоје нови, светли и пространи станови, али онда, по правилу, још увек морате да направите компромис, било да се ради о цени, локацији или броју суседа.
Годину дана и мало живота у Тел Авиву, успео сам да променим три суседа. Испрва је то био гаи пар који је изнајмљивао собу у стану, за коју су се чинило да су га изнајмили, али имао сам највећи осећај да све у њему, осим можда, ја и мој кофер припада њима. Одредбе и услови су диктирани од стране комшија, полице у фрижидеру су подељене у „твоје“ и „наше“, а ја сам се чак плашио да додирнем телевизор у заједничкој просторији. Једног дана нисам угасио грејач у купатилу, јер је ујутру на Фацебооку страшна порука да они нису моји родитељи и да не морам да ме пратим, као и да плаћам луде рачуне за 12 сати коришћења скупе струје. Било је срамотно и веома разочаравајуће: први пут сам налетио на Израелце, који су уместо да кажу “ох, добро, то се догађа свима, не брините”, грдили ме као дјевојчицу.
Онда је било пола године живота са 30-годишњим канадским учеником, са којим смо имали скоро породичне односе: куповао је храну, кувао сам је; увече, прије него што смо се раздвојили у спаваће собе, заједно смо гледали филмове, расправљали о једнакости, а након пар мјесеци ми се чинило да смо у браку четрдесет година, знам га као пилинг, и апсолутно све што он чини ме иритира . Мој последњи сусед се показао као најорганизованији: обоје смо студирали у Москви, много смо путовали широм света, истовремено смо се преселили у Израел и на крају завршили на истој животној фази - процесу адаптације у страној земљи. Дакле, вечери се одржавају за пијење зеленог чаја донесеног из Русије, говорећи о Бродском или хорском певању Земфира. Или сам коначно научио да делим простор са непознатим људима, или је ментална позадина заиста важна у изградњи било које везе, али живот далеко од мојих родитеља коначно је стекао предности.
Држављанство и прве потешкоће
Првих пет месеци живота у граду сунца, мора и партија није било разлога за повратак. Рубља је почела да пада, вијци су зезнули, а е-поруке из њихове домовине звучале су све више и више трагично. На крају стажирања, понуђен ми је посао, појавили су се нови пријатељи и почела сезона купања. Одлучио сам да се пријавим за држављанство. То није захтијевало много напора: довољно је имати баку или дједа, у чијим родним листовима би значило "Јеврејка", а ви већ имате право да постанете нова јединица израелског друштва. Ако не постоји потврда јеврејства, много је теже кретати се. Једини излаз је да добијете визу, радну или подружницу (у случају да је ваш партнер израелски). Међутим, обе опције захтевају много више времена и труда од регистрације држављанства за Јевреја. Успјешним сценаријем, мјесец дана након подношења докумената, може се добити жељени “Теудат-Зеут” - ИД израелског држављанина.
Са стицањем држављанства, почели су сви проблеми: бескрајна бирократија у министарствима унутрашњих послова и селидби, болнички фондови и поште, дуге бирократске процедуре на послу, нова исцрпљујућа потрага за станом, изразито опипљива језичка баријера - све под сјајним сунцем, које је постало све вруће и вруће. Цијели живот сам био сигуран да волим топлину и мрзим зиму. Волио сам ићи на море, лежати на плажама и увијек сам вјеровао да је плус 30 бољи од минус 5. Вјеровао сам све док нисам промијенио шест мјесеци московске зиме на шест мјесеци у Тел Авиву љето, мраз на трепавице - знојан сцруфф, замрзнут прстима на мокрим длановима, и десет слојева одеће на купаћем костиму, иако је и топло. Сазнала сам да се крема за сунчање треба премазати током цијеле године, без обзира да ли је сунчано, кишно, вјетровито или облачно; да је потребно ићи код дерматолога једном у 12 мјесеци и стално пратити младеже; да је више делова тела покривено, хладњак је заправо, јер се тело не загрева директном сунчевом светлошћу, а слободан рез ствара природну вентилацију.
У Израелу сам прво имао страх од рака. Чинило ми се да ме ове недавно вољене и жељене зраке сунца заправо убијају. Претворио сам се у правог параноика: купио сам широк шешир, почео сам да носим фармерке у плусу 30 и стално сам се намазао кремом. Одмах сам наишао на потпуно другачији приступ свом здрављу и медицини уопште. Већина мојих колега на послу сваког месеца одлази код лекара, без обзира да ли је то генерални терапеут, дерматолог, специјалиста за дојке или гинеколог. Пријаве се овде редовно снимају, а не када нешто почне да боли или смета. Једном годишње обављају општу проверу и без страха пристају на биопсију само зато што постоји лоша генетика у породици.
Медицински систем у Израелу, иначе, није тако лијеп као што је уобичајено говорити о томе. Мјештани се шале да је добро родити и умрети у Израелу, потребно вам је пуно стрпљења и новца за све остало. Лекари овде често имају два аспекта: или вас шаљу на милион непотребних провера и тестова, или, напротив, антибиотици или антидепресиви су прописани за било који мали проблем. Болнице су, наравно, чисте, лепе и опремљене најсавременијом опремом, али лекари су по правилу уско специјализовани и раде искључиво по протоколу - што је вероватно тачно, али за сада је то сасвим необично за мене.
Носталгија и Руси у Тел Авиву
Прекретница моје "израелске грознице" била је кратка вожња кући прије репатријације. Први пут сам се вратио у Израел са пртљагом одређених очекивања и одређених избора. Одмор је сада постао нормалан живот: устајање у седам ујутро, хебрејска школа, посао, кућни послови и рано спавање. Престао сам да путујем, нисам имао снаге да се сретнем са пријатељима, читам књиге или бар излазим. Почео је период иритације и одбацивања. Као да је сат ударио дванаест, а златна кочија се показала као бундева. Прелијепи препланули Израелци су се претворили у обичне источњаке, њихова еманципација се показала као тржишно оријентирана ароганција, а јеврејска солидарност се претворила у религијски национализам. Изгледало је да никада нећу бити права израелска жена и да ће заувијек пропустити Москву.
Пре емиграције, нисам много разумела у вези са Русијом. Људи, политика, медији, традиције и навике. Све време сам се у некој мери осећала као странац у својој земљи - радије као посматрач него као грађанин. Тек када сам се преселио у Израел и суочио се с првим потешкоћама интеграције, схватио сам колико су ми важне многе ствари: совјетски филмови, Гоголске књиге, руска храна и, што је најважније, руско говорно друштво. Све је то одједном постало веома вредно и драго. Пре годину дана, дистанцирала сам се од руских емиграната у Израелу, док нисам схватила колико имамо заједничко.
Исељавање деведесетих се веома разликује од исељавања 2000. године. Тада су се људи возили без ичега и са свиме у исто вријеме: доносили су своје дипломе, кофере напуњене планинама ствари - од ћебади до капута од овчје коже, књижевности, музичких записа, па чак и намјештаја, али нису знали шта да очекују и шта да раде с тим. Да ли би волео совјетски докторат овде? Хоће ли им требати сви ови капути и капе? Хоће ли бити оних с којима можете разговарати о Толстоју? Многи од њих су завршили негдје на раскршћу, са сломљеним илузијама и неоствареном каријером: већ су заборављени и не очекују се у новој Русији, ау Израелу нису нашли своје мјесто.
Данас млади, активни, идеолошки иду у Израел - саму средњу класу која је одрасла на "економској стабилности" и побјегла од Путиновог режима. Тешко ми је да судим о целом Израелу, али у Тел Авиву ћу се све више састајати са представницима креативних професија: редитељима, писцима, дизајнерима, продуцентима. Изненађујуће је да, генерално, сви тријезно схватају да ће бити готово немогуће пронаћи нешто у специјалности овдје у Израелу без језика и веза, али се ипак нико не предаје. Деведесетих година многи су морали да перу подове и брину се за болесне, скривајући у ормарићу своје докторске дипломе и научни рад, сада - неко се обучава у графичком дизајнеру, неко зарађује хиљаде у туристичким ресторанима, неко стално извози Руски новац. Емиграција 90-их година значила је нови, не увијек сретнији живот, емиграцију 2000-их - пријелазни и често прилично сретан период.
Повремено ме узнемирава неки осјећај срама или радозналости, због чињенице да сам напустио Русију у периоду који је за њу био посебно важан. На Фацебооку видим колико је мојих пријатеља и познаника, уместо да потпуно падне у депресију и трагају за излазом на Запад куком или лоповом, остану и покушају нешто да промене, чак и ако је то у оквиру једне приватне школе, једне хипстер бар или један онлине канал. С друге стране, сада, вероватно, цео свет је у транзицији, о чему ће много зависити. Одушевљен сам чињеницом да у Тел Авиву сусрећем и младе и активне људе који покушавају нешто промијенити не само у себи него иу свијету око себе, њихов патриотизам не изазива гађење, а јеврејски идентитет се не претвара у национализам. Иако није тако глатко.
Сећам се да сам био веома изненађен изборима 2015. године. У њима су учествовале многе странке, одржавани су разни политички састанци и предавања, али већина није знала за кога да гласа до последњег тренутка. Сећам се шетње булеваром Ротхсцхилд увече, десет минута пре него што су објављени први резултати, а мене је задесила празнина на улици. Сви су седели код куће или у баровима, где су уместо фудбала показивали вести и чекали резултате. Победила је национално-конзервативна странка десног центра, предвођена Бибијем (Бењамин Нетаниаху), а прије тога је имала водећу позицију у парламенту.
Следеће недеље сам видео тужна лица мојих пријатеља и колега. Нико није могао вјеровати да ће са свим постојећим проблемима економске, социјалне и вјерске природе побједа и даље бити неупитна, али ипак стабилна. Када сам, узбуђен од свега што сам видео, питао пријатеља: "Па шта сад? Протести? Скупови? Бојкоти?" - насмијао се и одговорио: "Хеј, ми нисмо у Русији. Поштена већина је побиједила. А чак и ако је ова већина морони, зар не можемо ићи на протест против демократије?" Тада ми је пала велика истина: није неопходно живјети у тоталитарном режиму да би искрено вјеровали у националистичке идеје, дискриминирали мањину и подржали војно рјешење сукоба.
Сматрам да адаптација на емиграцију зависи пре свега од личног става. Ако у свему потражите прљави трик, кружите на неуспјехе и стално се сјећате како је добро ту, а не овдје, стакло ће увијек бити напола празно: посао ће бити досадан и слабо плаћен, стан ће бити празан и неудобан, Израелци ће бити необразовани дивљаци, ужасан и исти тип. Али током љета сам успела да се обновим на неопходан начин: сада покушавам да видим све инциденте као авантуре, сваку грешку као лекцију и менталну недоследност као добру мотивацију за детаљније проучавање културе.
Бруталне цене и проблеми са радом
Успут, о култури. Испрва се чини да то уопште није у Израелу: једна бескрајна плажа, флип-флопс и пијење каве и јача пића у кафићима и баровима на централним улицама. Спустя время я поняла, что культура в Израиле есть, просто она либо другая, либо не всем материально доступна. Сейчас я как раз работаю над тем, что собираю информацию о различных культурных событиях в городе, доступных туристам или англоязычным репатриантам. И каждый месяц набирается не один десяток концертов (в том числе и классических), спектаклей, выставок и других мероприятий. Только цены на них разнятся от 12 долларов за вход до 150 за представление (как в случае со спектаклем "Бродский/Барышников", билеты на который стоили 130-140 долларов).Минимална зарада у Израелу је око 1.200 долара, а то је прије пореза. Постоје нова отпуштања за нове репатриате: првих шест мјесеци након репатријације, на примјер, држава врши готовинске исплате, које су опипљиве као бонус плаћи, али за које је готово немогуће изнајмити стан и осигурати се нормално.
Генерално, просечна зарада у Израелу је, наравно, виша од руске, док порези на доходак крећу се од 10 до 50%, док су цене хране, транспорта и становања неразумно високе. Чак и са последњим растом цена у Русији, живот у Тел Авиву је још скупљи. Већина Израелаца или ради неколико послова или живе делом на рачун својих родитеља. Али свеже печени емигранти ослањају се на пад родитељске рубље у земљи стабилног шекела, што значи да морате сами да преживите.
Проналажење посла у Израелу у исто време је невероватно лако и страшно тешко: у смислу броја стартупа, Тел Авив се лако може упоредити са Берлином и Сан Франциском. Многи људи из бившег СССР-а нашли су се у огромним интернетским фондовима и компјутерским компанијама. Ако можете позвати Јава или Питхон као свој други језик, онда знање хебрејског може бити секундарно. Такође је прилично лако наћи посао у услужном сектору: већина барова и ресторана дуж мора су странци или новопридошли грађани који само треба да знају две стране менија на хебрејском, па чак и оне које не могу бити корисне јер већина посетилаца скупих објеката на риви. Руси, Французи или Американци.
С друге стране, не знајући језик и без неопходних контаката у бележници, проналажење пристојног посла за хуманистичке науке који не желе да се баве било којом продајом и услугом на телефону је готово немогуће. У 2015. години, огроман талас метрополитанске интелигенције порастао је у Израелу, од којих је већина или незапослена или настављају да раде нешто за Русију, али ова опција постаје све бесмислена са сваким месецем због пада рубље. Познајем многе који су депресивни због њиховог тражења посла: милијуни е-порука с биографијама преко Интернета, али без повратне е-поште.
После неког времена схватите да вас тражење посла претвара у правог Израелца. То неће потрајати неколико мјесеци, пошто почнете да позивате сваког послодавца неколико пута недјељно без оклијевања, провјерите да ли је он примио ваш животопис, и научите како да пријавите у свакој прилици да тражите посао. Да бисте обратили пажњу, прочитали резиме и коначно позвани на интервју, понекад је довољно један позив са стране или фраза: "Ја сам из Итиска, Давидовог нећака." Јер, по правилу, сви у Израелу ће имати пријатеља Давида, који ће имати Итзиковог нећака - што значи да сте скоро рођак.
Након неког времена могу рећи да сада заиста волим Тел Авив. Он и ја смо прошли кроз све фазе брачних односа: од луде страсти и љубави на удаљености до прекретнице очаја и дубоког неспоразума. Сада знам да ако преживите ове прве свађе, престаните стално да упоређујете садашњост и бивше, пажљиво слушајте и покушајте да видите нешто више од спољне љуске, онда ће време проћи, а неозбиљна љубав помијешана са разумном критиком ће довести до истинске хармоније и искреног прихваћања. као и ми. Тел Авив и ја смо се прихватили. Он ме је учинио слободнијим, отворенијим, независнијим и одговорнијим. Не знам колико дуго ће ова веза трајати, али сам чврсто увјерена да је за сада ово најбољи избор који сам направио у свом животу.
Фотографије: 1, 2, 3, 4 преко Схуттерстоцк, Флицкр
